大海雀：北大西洋的“企鹅”
17世纪至19世纪，欧洲人对大海雀展开了疯狂的猎杀：它们不会飞、不怕人，又大又肥，羽毛保暖性极强，蛋也巨大可食，是人类“最容易获取的资源之一”。
大海雀是一种不会飞的大型海鸟，曾生活在北大西洋寒冷的岩岸上。它体长约75–85厘米，体重达5公斤，是北半球最大的海雀类。大海雀通体黑白分明：黑背白腹，头部黑亮，在眼前有一条独特的白色横纹，仿佛带着一副白边眼镜。
大海雀用短小的翅膀划水，擅长潜水，能在海中追逐鱼群数十米，是冰冷海水中的“冲浪者”。它们与南极的企鹅虽无血缘关系，却有着惊人的相似生态位——这也是自然界“趋同进化”的经典案例（“趋同进化”是指很多亲缘关系甚远的物种为适应同样的环境而进化出相似的特性），例如：这两者在生活方式上也有很多相似之处：大海雀也不会飞，成年海雀花很多时间潜入水中捕食鱼类。
大海雀只在加拿大、格陵兰、丹麦、法罗群岛、冰岛和英国周围的偏远岩石岛屿上繁殖。它们以出色地技能，轻而易举从这些孤岛进入海洋并获取充足食物。
不到1850年，曾经在大西洋沿岸常见的大海雀就被人类灭绝了。现在只有标本和骨骼存在博物馆里。
每年春夏，大海雀会从海上回到岸边，在荒凉的岩石岛屿上繁殖后代。它们通常一对配对，一次只产一枚蛋，父母共同孵育和育雏。雏鸟孵化后不久，就会被带下海学习觅食。
特林自然历史博物馆收藏了大量的大海雀蛋
它们结群繁殖，一座岛屿上曾有成千上万只大海雀聚集，鸣叫声与扑通入水的声音此起彼伏，成为海风与浪潮间的独特交响。
一幅描绘大海雀的手工彩色平版画，选自John Gould的《大不列颠的鸟类》（The Birds of Great Britain）
大海雀与人类的关系，可以追溯到数千年前的北欧渔猎文化。但真正摧毁它们的，是17世纪至19世纪欧洲人对它的疯狂猎杀。
原因很简单：它们不会飞、不怕人，又大又肥，羽毛保暖性极强，蛋也巨大可食，是人类“最容易获取的资源之一”。
大海雀的羽毛被广泛用于制作羽枕、衣物填充物，肉类与油脂成为远航船队的补给品。为了满足商业需求，猎人一次就能用棍棒打死上百只鸟。
1830年代之后，已经极度稀少的大海雀成为欧洲上流社会标本收藏的宠儿——人们为了收藏它的皮毛与蛋，不惜派出专船专猎，直到最后一对繁殖中的大海雀也未能幸免。
1844年，在冰岛埃尔德岩岛（Eldey Island），两名猎人将最后一对大海雀杀死，并踩碎了它们唯一的蛋。大海雀自此灭绝。
洛杉矶自然历史博物馆收藏的海雀标本
其实，在大海雀濒危的最后几十年，一些科学家和自然保护者已开始呼吁“设法保留这种北半球特有的海鸟”。很可惜，那时尚无“自然保护区”这一概念，也缺乏相关法律制度。
当时英国、法国等地的博物馆、贵族、学者反而出高价收购标本，这在无形中刺激了最后的猎杀潮。今天全球仅存的大海雀标本约有75具，被分散收藏于欧洲与北美的博物馆中。
博物馆收藏的大海雀标本
今天的大海雀旧栖息地——如冰岛西南沿海的岛屿、加拿大纽芬兰海域、苏格兰斯凯岛等地，依然是海鸟的天堂。
在这些地方，人们还有幸可以看到它们的“亲戚们”：
刀嘴海雀（Razorbill）：与大海雀最接近的现存物种，外形与习性极相似。
北极燕鸥（Arctic Tern）等北大西洋海鸟，在夏季筑巢成群，构成壮观的海鸟悬崖生态。
刀嘴海雀（Razorbill）
在冰岛，北极海鹦（Atlantic Puffin）则是如今最具人气的“海鸟明星”。
北极海鹦（Atlantic Puffin）
许多原本被人类逼迫的大西洋岛屿，如今被设为自然保护区，大海雀的故事也成了生态教育中常被提及的典范。
内容参考及图片来源：
https://www.nhm.ac.uk
https://nhm.org
https://www.audubon.org
https://zh.wikipedia.org
https://www.bbc.com
https://www.audubon.org
