《消逝世界漫游指南》：物种最后栖息国度的自然与精神探险

这本书的每一页都透过一种堪称“世界级想象力”的彩虹棱镜，折射出科学、智慧和洞见的光芒。

在道格拉斯和马克看待艾艾狐猴、鸮鹦鹉、北部白犀牛、回声鹦鹉以及科莫多巨蜥的目光中，没有那种令人厌烦的多愁善感。道格拉斯非常了解，自然选择这个大磨坊里的碾磨有多缓慢。他知道需要多少个“百万年”才能塑造出一个山地大猩猩、一只毛里求斯粉红鸽或一只白鱀豚。他亲眼见证了一砖一瓦细致搭建起的演化之法的大厦可以多么迅速地倾倒，进而灰飞烟灭，他尝试做些什么。

我真的想不出还有哪一个公众人物，与其相关的回忆能在私下里认识他和不认识他的人中唤起如此广泛的共鸣。道格拉斯尤其深受科学家喜爱。他懂他们，对那些让科学家“热血沸腾”的事物，他能表达的更清晰。

这个世界极度复杂、丰富而又古怪，奇妙至极。我的意思是，这种想法，即如此极致的复杂不仅可以从如此极致的简单中产生，而且很可能完全是从无到有，这是最美妙非凡的。一旦你对这一切可能是怎样发生的有了某种模糊的概念——那简直太棒了。并且……有机会在这样一个宇宙中度过七八十年的人生，对我来说这是值得度过的美好时光。

艾艾狐猴是一种夜行动物，它们的外形非常奇特，就像是用其它动物的不同部位拼凑起来的一样，看起来像一只长着蝙蝠耳朵、海狸牙齿的大猫，尾巴宛如一根硕大的鸵鸟羽毛，有一根枯树枝似的中指，一双巨大的眼睛仿佛可以穿透你，窥视就存在于你后方的另一个完全不同的世界。

我们的棚屋就在努西曼格贝岛上，我们打着光线微弱的小手电筒，一晚接一晚地穿梭于暴雨如注的热带雨林中，直到……我们发现了艾艾狐猴。

真是不可思议啊。我们竟然真的找到了这种生物。我们只瞥见了短短几秒钟，它当时正攀着一根树枝慢慢地爬，距离我们头顶只有几英尺。它透过雨雾低头看着我们，带着一种平静的不解，像是在思考我们可能会是何种生物。而这样的时刻总是令人感到头晕目眩。

为什么呢？

因为，稍后我意识到，我是一只注视着狐猴的猴子。

当我们对导游说不想去那些普通景点之后，他就把我们带到了游客说不想去游览普通景点时，他们会带游客去的地方。当然，这些地方也塞满了游客。这并不是说我们与其它游客完全不一样，但这确实印证了那个具有讽刺意味的说法，即你去参观的所有东西，都会被参观这个行为本身改变，这是物理学家们探讨了大半个世纪的问题。

我们的左边有一个表演台。

长凳一排排地摆放着，观众席上有一片倾斜的木屋顶，用来阻挡阳光和恶劣的天气。一根蓝色长尼龙绳两端系在表演台前的栏杆上，其余部分伸进溪谷，拴在某棵歪脖小树上装着的一个滑轮上。绳子上挂着一个小铁钩。

这棵树的周围是六只浑身沾满烂泥的灰色巨蜥，它们在闷热的灰暗光线和死亡的腐臭中晒着太阳。

在低矮围栏的另一边，一只巨大的巨蜥正朝我们走来。它从灌木从里冒出来，毫无疑问，是人类的到来吸引了它：它知道这意味着喂食的时间到了。后来我们了解到，这群待在溪谷里的巨蜥很少走远，如今除了躺在原地等待喂食，他们几乎什么也不做……

当我看到一条弹涂鱼跳跃时，我忽然觉得自己无比苍老。对我而言，弹涂鱼的每一次跳跃都带着一种无可救药、永无止境又天真烂漫的乐观主义……我希望，三亿五千年后，当它们的后代脖子上挂着相机坐在海滩上时，会觉得这趟旅行是值得的……它们会对自己和它们所生活的世界之间的关系会有更清晰的认识……它们不会为了努力确保自己能生存下去，而沦落到把其他生物变成恐怖的马戏表演。我希望，如果到时有人仅仅为了获取一点战栗的消遣，就将一只山羊遥远的后代喂食给一只巨蜥遥远的后代时，它们会觉得这么做是错误的。

关心它们还有最后一个原因，我认为再没有其他因素如此重要。当然，这肯定也是有这么多人一生致力于保护北部白犀牛、回声鹦鹉、鸮鹦鹉和白鱀豚这些动物的原因。其实很简单：没有它们，这个世界将变成一个更贫乏、更黑暗、更孤独的地方。